"Я свободно высказываю свое мнение обо всем, даже о вещах, превосходящих иногда мое понимание и совершенно не относящихся к моему ведению. Мое мнение о них не есть мера самих вещей, оно лишь должно разъяснить, в какой мере я вижу эти вещи". Мишель Монтень

"- По мне, хорошее общество, мистер Эллиот, - это общество людей умных, образованных и умеющих поддержать занимательный разговор; вот что называю я хорошим обществом.
- Вы заблуждаетесь, - сказал он мягко. - Это не хорошее общество; это общество лучшее." Джейн Остен, "Доводы рассудка"

"Трудно защищать то, во что веришь полностью. Куда легче, если ты убежден наполовину; если ты нашел два-три довода и можешь их привести. Но убежден не тот, для кого что-то подтверждает его веру. Убежден тот, для кого все ее подтверждает, а все на свете перечислить трудно. Чем больше у него доводов, тем сильнее он смутится, если вы попросите их привести. Спросим врасплох обычного, неглупого человека, почему он предпочитает цивилизацию варварству, и он растерянно забормочет: «Ну, как же, вот книжный шкаф... и уголь... и рояль... и полиция...» Защищать цивилизацию трудно, слишком много она дала, столько сделала! Казалось бы, если доводов много, ответить проще простого; на самом деле именно поэтому ответить невозможно.
Вот почему в убежденном человеке есть какая-то неуклюжая беспомощность." Г.К. Честертон

"Благородные деяния и горячая ванна - вот лучшие лекарства от депрессии". Доди Смит

URL
00:29 

sugar and spice and everything nice
В честь того, что в Кансайском аэропорту открыли после тайфуна главный терминал - фото попавших мне в кадр кусочков аэропорта, а также разные фото Осаки.

IMG_6481

читать дальше

@темы: Япония, фотографии

15:43 

sugar and spice and everything nice
77 лет назад, 8 сентября 1941 года, немецкие войска взяли Шлиссельбург и замкнули кольцо блокады вокруг Ленинграда.

Сегодня в городе читают имена погибших в Блокаду. На разных площадках - все за день прочитать невозможно, по именам известно больше шестисот тысяч, но чем больше площадок - тем больше имен прозвучит.

Я была на двух площадках. На Стремянной имена читают в музее актеров Самойловых. Народу очень мало. Читающие добавляют свои имена, но в основном читают списки по этой же Стремянной - приступая к дому 8, работница музея сказала "А это наш дом, вот этот". Я никогда не слышала их так, дом за домом: Стремянная, шесть, квартира такая-то... квартира такая-то... такая-то... Стремянная, семь... Недлинная улица. Очень много имен.

Невольно отмечаешь то, о чем и так можно догадаться: смерти в основном с ноября 1941 по весну 1942, хотя "хвост" тянется на весь сорок второй. Несколько имен в сорок третьем. Несколько в сентябре-октябре 1942 (обстрелы?). Больше всего стариков и маленьких детей, но есть и подростки, и взрослые. Все есть - русские, евреи, финны, поляки, татары, наверняка кто-то еще, кого не опознаешь на слух. Пискаревское, Серафимовское, Волковское, Большеохтинское, "место захоронения неизвестно".

Нескольких пожилых евреев дотащили до Еврейского кладбища - упорно представляю, что это жены их с саночками шли. Женщины выносливее мужчин. Во всяком случае, в таких вещах. Здесь и сейчас женщина, пришедшая с дочкой, вышла читать списки, помянула своих с Поварского переулка, перешла к адресам со Стремянной, но про Синицына Владимира со Стремянной улицы, 1942 года рождения, дата смерти февраль 1942, дочитать не смогла.

Дочитали, поговорили - о чем можно говорить? А вот об этом обо всем - "а вот мои...", "смотрите, старики и дети...", "за сегодня рассчитывают тысяч двадцать имен прочитать...". Я пошла домой через Владимирскую - там, за памятником Достоевского, чтение имен организовал музей Достоевского. Сколько там было человек? Стояло прямо когда я шла - человека три, но это у метро, проходное место, а они читали в микрофон.

www.leningrad1941.ru/ploshadki - вот список. Библиотеки, музеи, школы, кладбище. Онлайн-трансляция на городской станции скорой помощи. Большая синагога с сегодняшнего дня и до 27 января будет читать поминальные молитвы у свитка Торы, предлагает присылать имена - неважно, какого вероисповедания.

Прямо сейчас, на сайте указано, прочли уже 13777 имен, но кое-где еще читают.

P.S.: Шлиссельбург пал восьмого, но десятого разведчики на лодках переплыли через протоку в шлиссельбуржскую крепость Орешек. Четырнадцатого века крепость! Они держали ее до сорок третьего года (так и не сдали - в сорок третьем просто Шлиссельбург освободили) - и возможно, если б не удержали, не было бы никакой Дороги Жизни. Древняя крепость, которую удерживают несколько десятков человек... хорошо строили крепость, ничего не скажешь.

P.P.S.: со Стремянной к памятнику Достоевского шла мимо Владимирской церкви, смотрю - в церковном саду много людей, что-то происходит. Оказывается, у церкви сегодня приходской праздник.

@темы: история, город, вторая мировая

19:44 

sugar and spice and everything nice
На дайри есть такое сообщество - What I learned today, "Что я сегодня узнал". Одна из причин, по которой я туда не вступаю - это что я боюсь его нечаянно оккупировать целиком)

... вы знаете актера Джорджа Гейнса? Даже если имя незнакомое, высока вероятность того, что вы его видели: он играл коменданта Лассарда в комедиях про полицейскую академию.

Так вот, Гейнс - это псевдоним-сокращение, на самом деле он Йонгеянс, папа был голландец. А родился будущий Джордж Гейнс в Хельсинки в 1917 году. Но папа - это мелочи, а вот мама - маму звали Ия де Гей, или Ия Ге, и ее отец был племянник художника Николая Николаевича Ге. Сама она в эмиграции работала моделью, потом вышла замуж за английского лорда, через несколько лет развелась и работала модельером у Коко Шанель, а впоследствии играла в театре.





Вообще вся эта семья была связана с театром - Ия, ее сын, ее брат (американский актер Грегори Гей), ее отец - драматург и актер Александринки Григорий Григорьевич Ге, ее дед (брат художника) - драматург.

А Джордж до войны учился музыке в Милане, а во время войны воевал во флоте Нидерландов. А потом уже уехал в Америку и дебютировал в бродвейских мюзиклах. А умер в 2016 году, что подтверждает мое давнее наблюдение - актеры музыкального театра обычно очень долго живут. (Дочь назвал Ией)

А вот и сам Джордж в (относительной) молодости:

изображение

@темы: люди

22:44 

sugar and spice and everything nice


Эту женщину зовут Стефания Вильчинска. Она родилась в 1886 году в Варшаве в состоятельной еврейской семье, изучала естественные науки в Льеже и Женеве, потом вернулась в Варшаву и начала работать добровольцем в приюте для еврейских сирот.

В 1909 году она встретила Януша Корчака и с тех пор работала с ним - и как воспитатель, и как организатор пожертвований. Когда в Первую мировую Корчака призвали в армию, она осталась руководить приютом. Когда нацистская Германия захватила Польшу, друзья организовали для нее возможность уехать. Она отказалась и переехала с Домом сирот в варшавское гетто.

6 августа 1942 года, когда Дом сирот пришли депортировать в Треблинку, согласно подсчетам нацистов там было 192 ребенка и 10 сотрудников. Сотрудникам предлагали остаться и не ехать еще тогда. Они все отказались. Первый отряд детей вел Корчак, второй - Вильчинска.

Корчак великий человек, но я хочу помнить и пани Стефу тоже.

изображение


@темы: Польша, вторая мировая, история евреев, люди

19:10 

sugar and spice and everything nice
Оказывается, 20 июля умерла Мария Спивак, переводчица "Гарри Поттера". Я об этом узнала, наткнувшись на вот эту статью о ней: jewish.ru/ru/stories/literature/186874/

... статья не то чтобы очень хорошая, но все же какую-то информацию дает. И то, что ей приходили письма с угрозами, меня печалит, но не то чтобы удивляет. Помню, увидев в какой-то буйной дискуссии поливановцев с антиполивановцами заявление "Убила бы этого Поливанова", я не удержалась и написала "До вас успели". Комментатор бодро ответил, мол, вот видите, не одна я думаю, что он ужасен и омерзителен.

Сочетание интернета с фандомной культурой, в общем, много хорошего принесло, но и способствовало тому, что люди стали терять берега.

@темы: и вправду размышляю вслух, о переводах, ссылки

18:09 

sugar and spice and everything nice
Умер Войнович. Восемьдесят пять лет, сердечный приступ - может, жара "помогла"? Пару лет назад я была на встрече с ним - такая кипучая жизненная сила, невозможно представить, что его больше нет.

20:19 

sugar and spice and everything nice
Сегодня умерла Мэри Эллис, одна из последних женщин-пилотов Второй мировой. Ей был 101 год - на год больше, чем Королевским ВВС Великобритании.

Во время войны Мэри служила во вспомогательной авиации - как и другие женщины-пилоты, она перегоняла самолеты с производства на фронт. Она поступила на службу в 1941 году и служила до конца войны, перегнав за это время около 1000 самолетов 76 разных типов, в том числе 400 Спитфайров. Спитфайры ей нравились больше всего - "они всем нравились", по ее словам.




@темы: вторая мировая, история, самолетики

14:35 

Информация к размышлению

sugar and spice and everything nice
Опять почитала в фейсбуке дискуссию, затрагивающую мусульман-эмигрантов в европейских странах.
И опять, и снова русскоязычные комментаторы повторяют одни и те же вопросы (будем справедливы, не только русскоязычные, но образ мысли соотечественников или соседей меня в целом беспокоит больше). Велика вероятность того, что любителям задавать такие вопросы неинтересны ответы, но. Мало ли. Вдруг. Не могу не сформулировать ответы, которые бросаются в глаза мне - неспециалисту, читавшему некоторое количество историй таких эмигрантов.

- Почему эти беженцы не бегут в Пакистан/Турцию/еще какую страну по соседству?
Бегут. Абсолютное большинство беженцев из очагов насилия бегут именно в страны, соседние со своей. Те, кто потом уезжает в Европу или Северную Америку, как правило, уезжают именно из страны промежуточной эмиграции - прямо из горячей точки бежать в Европу сложно и дорого, надо собрать средства, надо получить разрешения, люди, которые добираются, обычно либо продают все, что было, либо получают спонсорскую поддержку тех стран/городов, куда они едут.

- Так почему они там не остаются? Зачем непременно нужно в богатую Европу? Значит, они не беженцы, а искатели лучшей жизни?
Ну вообще-то да. Сбежав от смерти, человек обычно вскоре задумывается о том, как ему жить дальше - а сбежал от смерти он чаще всего в бедную страну, терзаемую своими собственными внутренними (в том числе и этническими, и религиозными) проблемами - то есть жить он здесь скорее всего будет в лагере для беженцев, ему сложно будет найти работу, пойти учиться, а если он и найдет работу, с высокой вероятностью его будут сильно дискриминировать в пользу местного населения.
Я, конечно, понимаю, что беженцев гораздо проще жалеть, если это изможденные люди в лохмотьях, чистенько подметающие выделенную им хибару, а не молодежь, интересующаяся возможностью перевестись в местное учебное заведение, но. Люди, знаете ли, жить хотят.

- И кстати, почему это такая большая часть беженцев - мужчины призывного возраста? Вот и шли бы в армию воевать с ИГИЛ, а не бежали в Европу.
Многие такие мужчины по личному опыту и опыту окружающих знают, что они с таким же успехом могут оказаться не в государственной армии, а в ИГИЛ (да, туда часто забирают насильно), и им этого не очень хочется.

Это так, информация к размышлению.

@темы: от политики не скроешься

URL
19:18 

sugar and spice and everything nice


Эта разновидность роз в последнее время приводит меня в такой же тихий восторг, что и пионы: хочется их рисовать. Или вышивать (с пионами я почти начала мечтать о тех, в голубой вазе, от Дименшнс, хотя можно подумать, у меня мало вышивальных планов).

Кстати о вышивании - скучаю по тому времени, когда окружающие вышивали, очень не хватает совместных рукодельных посиделок.

@темы: вышивание, мелочи жизни

15:22 

sugar and spice and everything nice
Сегодня убили казахстанского фигуриста Дениса Тена, бронзового призера Олимпиады в Сочи. Он просто вышел к своей машине и застал воров, которые снимали с нее зеркала. И его пырнули ножом в бедро. Он потерял три литра крови и умер на операционном столе.

В голове не укладывается. Из-за зеркал пару часов назад человек был жив, а сейчас мертв.


21:14 

sugar and spice and everything nice
У Вольного исторического общества есть такая отличная серия подкастов "Историк за верстаком" - я вообще подкасты не люблю, но эти да. Они приглашают какого-нибудь известного историка и часа два с ним разговаривают, сначала ведущие ему задают вопросы, потом зал.

И вот я тут послушала последний подкаст, с польским историком Иеронимом Гралей (один из самых обаятельных слышанных мною, кстати. Я почти поверила, что 15-16 век в России и история дипломатии - это интересно). И его из зала спросили про отношение в Польше к нашему празднику 4 ноября. Он сказал, что полякам в среднем без разницы - они не очень помнят про Смуту и этот наш праздник едва-едва им напомнил о том моменте.

Ну и заодно рассказал, как журнал "Огонек" подготовил (я так понимаю, где-то в районе введения нашего праздника, в 2005 году) подборку на эту тему, и в частности, там был заголовок про это наше 4 ноября и польский национальный праздник 11 ноября - что-то вроде "Россия и Польша обменялись ударами". Он им позвонил и спросил - мол, ребята, а когда появился в Польше праздник 11 ноября? "Ответ был молниеносным - "Ну как же, в ответ". Я решил изучить это более подробно и спросил: "Вы знаете, вас не озадачило, как праздник называется? Вы знаете, "Возрождения Польши"? Вы считаете это русофобским праздником?" Гениальный ответ редакции: "А от кого вы еще могли возрождаться."

... не, очевидно было, что 11 ноября было праздником до Второй мировой (это 11 ноября 1918 года, и да, это день окончания Первой мировой. А заодно и день рождения независимой Польши, Второй Речи Посполитой), а после войны в советской Польше наверняка праздник был запрещен, но мне стало интересно, когда его все-таки вернули - я подозревала, что _раньше_ нашего, не в двухтысячных.

Оказалось очень интересно: он был возвращен актом польского Сейма 11 февраля 1989 года. Чтобы было понятнее: независимые выборы в Польше, положившие конец социалистической Польше, произошли в июне 1989 года. То есть февраль - это еще правительство Ярузельского. Это они только 6 февраля начали переговоры с "Солидарностью", знаменитый Круглый стол, которым гордятся до сих пор - в Польше не потребовалось крови и революций. И вот только-только еще ведутся переговоры, польские социалисты еще надеются удержаться у власти - а праздник уже возвращают. Настолько это, очевидно, было важно для всех сторон.

@темы: история, Польша

18:22 

sugar and spice and everything nice
+29,8°, влажность воздуха 32%. Верните нам наше болото, мы на эту пустыню не подписывались!

Радуюсь тому, что живу в старом доме.

@темы: мелочи жизни, город

12:38 

Четыре года

sugar and spice and everything nice
…И чего галдите, как на вокзале, повторяя свой антирусский бред? Безусловно, сбили. Но вам сказали: доказательств, что это Россия, нет. Заявили вслух, ничего не спрятав. Основной источник довольно крут, и хоть это как бы спецслужбы Штатов, иногда, представьте, они не врут. Там ведется пристальный счет потерям, цэрэушный вывод имеет вес; вообще, мы Штатам ни в чем не верим, но про «Боинг» правда, про «Боинг» йес. И чего бы пресс-секретарь Обамы против нашей власти ни ляпнул вдруг, — знают все, что сроду, что никогда мы, что не мы, не «Боинг», не наш, не «Бук». И хоть мы противны целому свету, мы привыкли к жизни в такой среде. Доказательств, что это Россия, нету. Если нету в Штатах, то нет нигде.

…А еще мерзавцы клевещут ныне, выполняя даллесовский завет, что от нас стреляют по Украине. Доказательств, что это Россия, нет. Аргументы зыбки, а факты утлы. Мы желаем мира, на том стоим. Это к нам, должно быть, прорвались укры и палят предательски по своим. Это их прорыв, а пиндосы рады городить вранье и смущать умы. Говорят, что мы передали «Грады». Не в Донецк, не «Грады», не им, не мы. Наш ответ доносится из-под санкций, из-под гор вранья и волны клевет. Отвечаем искренне, по-пацански: доказательств, что это Россия, нет. Да и прежний «Боинг», что сбил Андропов, ненавистный штатовцам искони, вероятно, жертвою был укропов, и Рейхстаг небось подожгли они. Опровергнув злобно шипящих змиев, заявляем гневно, Фоменко вслед, что и Жанна д'Арк — это тоже Киев. Доказательств, что это Россия, нет. А Россия — космос, Победа, кадры, Енисей, культура, добро, балет. Остальное — это соседи как бы. Доказательств, что это Россия, нет.

…Предо мной чумное лежит пространство, беспросветно, обло, стозевно, зло, непристойно, мстительно и пристрастно и зловонной тиною заросло. Голосит, бормочет, болит, недужит, поливает «Градом», лелеет «Бук», никому не верит, ни с кем не дружит, ни за что сажает, не помнит букв. Тут Христос бессилен, а свят Иуда, кровянист закат, упразднен рассвет. Я не знаю, что это и откуда.

Доказательств, что это Россия, нет.

12:15 

sugar and spice and everything nice
На кухне

Кот закрутил своё блаженство
вокруг себя, — спит, недоступный,
весь, целиком.
А в это время

тьма оттеняет недовольство
кувшинов и кастрюль, готовых
сражаться с царством сна.
Весь мир

из крана каплет. В очаге
ворчит огонь, но кот его
не замечает.
Он всё так же

наипростейше спит, бесстрастный
к забвенью, к памяти, довольный,
что существует, —
эталон!


Элисео Диего, переводчика, к сожалению, не знаю

@темы: поэтическое настроение

11:16 

sugar and spice and everything nice
Про тренера тайских мальчиков - пишут, что в западной прессе его критикуют, а вот в тайской воспринимают как героя и защитника мальчиков. Скопирую для себя пост из Фейсбука, где про него рассказано. Пишет Дмитрий Клейн:

"Его зовут Экапол Чантвонг, он совсем молод - всего 25 лет.

Он круглый сирота, его семья погибла в результате эпидемии, когда ему было 10 лет. Экапол провел свои юные годы в буддийском монастыре, а спустя 10 лет вернулся жить в родное поселение, чтобы ухаживать за своей бабушкой.

В это же время он устроился на работу ассистентом тренера по футболу в клуб Wild Boars.

В конце июня 12 ребят из клуба отправились в поход и Экапол отправился с ними в качестве сопровождающего.
Как именно они оказались в пещере сложно сказать, но возлагать всю вину на тренера даже официальные лица не спешат.

(BBC сообщают, что в пещеру они были вынуждены пойти за одним из мальчиков, который забрался туда самостоятельно).

Понятно одно - в какой-то момент, когда дети и молодой человек были внутри, в результате сильного дождя вход в пещеру оказался завален и ее начало затапливать.

Спасаясь от воды (а нужно заметить, что мальчики не умели плавать!), группа вынуждена была отступать все дальше вглуб пещеры и в конце концов они оказались заперты в небольшой камере, с ограниченным запасом еды и питья и быстро сгорающим запасом кислорода.

Шансы того, что их обнаружат, были крайне небольшими!

В таких условиях Экапол и дети возрастом от 11 до 16 лет продержались 9 дней до тех пор, пока их обнаружили!

Экапол сразу грамотно разделил всю еду и воду так, чтобы хватило на максимально возможное время и по словам властей, он был в числе наиболее обессилевших в группе - частично потому, что отдавал детям свою часть еды и воды.

Для того, чтобы помочь детям пережить эти ужасные своей неизвестностью девять дней он научил их медитировать!

Спасатели, которые обнаружили группу, утверждают, что, когда они их впервые увидели, мальчики сидели на камнях и медитировали все вместе. Так что пребывание Экапола в буддистском монастыре не прошло даром.

Это очень помогло - в том момент многие из мальчиков уже не очень даже понимали, сколько времени прошло и каковы их шансы на спасение, но медитация помогла сохранить им присутствие духа и спокойствие - никто не плакал, не впал в отчаянье, все были спокойны и сконцентрированы.

Помощь и участие тренера Экапола помогла детям сохранить психическое здоровье в условиях жесточайшего стресса и кислород на момент начала спасательной операции - концентрация кислорода в воздухе подходила к опасным отметкам.

Родители детей и их близкие друзья искренне считают тренера - героем, без которого у их детей и друзей резко сократились бы шансы на выживание:

"Если бы его там не было, что бы случилось с моим ребенком?" - сказала в интервью тайскому телеканалу мать одного из детей. "Когда он выйдет, нам всем нужно будет исцелить его сердце. Мой дорогой Аке, я бы никогда тебя не возложила вину на тебя".

В рукописных письмах, отправленных детям со спасателями, родители также обратились к Чантавонгу и попросили его не считать себя виноватым:

"Аке, это мама Титана. Будь сильным. Позаботься о себе. Старшая сестра тоже тебя ждет у входа в пещеру. Пожалуйста, выведи детей", - говорится в одной из записок.

Сам тренер в ответ попросил прощения. "Всем родителям - с ребятами все в порядке. У них есть все необходимое, с ними хорошо обращаются. И я обещаю максимально заботиться о детях. Спасибо всем, кто пришел на помощь. Также я от всего сердца прошу прощения у родителей", - написал он.

Так что не спешите винить парня - даже если он совершил ошибку, то с моей точки зрения - он полностью искупил свою вину тем, что до последнего момента заботился и беспокоился о своих подопечных."

(почему дети такие разновозрастные? Чантавонг как ассистент тренера занимался младшими ребятами, но поскольку он должен был идти с ними один, старший тренер посоветовал ему взять несколько мальчиков из старшей команды себе в помощь)

Тайский рисунок на тему спасения ребят:


15:43 

sugar and spice and everything nice
Все, вытащили всех тайских мальчиков и тренера. Полегчало на душе. Там еще остаются три водолаза и медик, "закрывают операцию", пишут - но это уже не так пугает, хотя один водолаз и погиб несколько дней назад.

Всем миром искали, всем миром спасали - и спасли. И ребята молодцы, конечно - я так понимаю, спасатели очень боялись, что они запаникуют во время плавания по пещерам, но они справились.

23:20 

sugar and spice and everything nice
"«Да чай это или кофе?» — спрашиваю китайца, который принес мне чашку. «Tea or coffee», — бессмысленно повторял он. «Tea, tea», — забормотал потом, понявши. «Не может быть: отчего же он такой черный?» Попробовал — в самом деле та же микстура, которую я, под видом чая, принимал в Лондоне, потом в Капштате. Там простительно, а в Китае — такой чай, заваренный и поданный китайцем!

Что ж, нету, что ли, в Шанхае хорошего чаю? Как не быть! Здесь есть всякий чай, какой только родится в Китае. Всё дело в слове «хороший». Мы называем «хорошим» нежные, душистые цветочные чаи. Не для всякого носа и языка доступен аромат и букет этого чая: он слишком тонок. Эти чаи называются здесь пекое (pekoe flower). Англичане хорошим чаем, да просто чаем (у них он один), называют особый сорт грубого черного или смесь его с зеленым, смесь очень наркотическую, которая дает себя чувствовать потребителю, язвит язык и нёбо во рту, как почти всё, что англичане едят и пьют. Они готовы приправлять свои кушанья щетиной, лишь бы чесало горло. И от чая требуют того же, чего от индийских сой и перцев, то есть чего-то вроде яда. Они клевещут еще на нас, что мы пьем не чай, а какие-то цветы, вроде жасминов.

Оставляю, кому угодно, опровергать это: англичане в деле гастрономии — не авторитет. Замечу только, что некоторые любители в Китае действительно подбавляют себе в чай цветы или какие-нибудь душистые специи; в Японии кладут иногда гвоздику. Кажется, отец Иоакинф тоже говорит о подобной противозаконной подмеси, которую допускают китайцы, кладя в черный чай жасминные, а в желтый розовые листки. Но это уж извращенный вкус самих китайцев, следствие пресыщения. Есть и у нас люди, которые нюхают табак с бергамотом или резедой, едят селедку с черносливом и т. п. Англичане пьют свой черный чай и знать не хотят, что чай имеет свои белые цветы.

У нас употребление чая составляет самостоятельную, необходимую потребность; у англичан, напротив, побочную, дополнение завтрака, почти как пищеварительную приправу; оттого им всё равно, похож ли чай на портер, на черепаший суп, лишь бы был черен, густ, щипал язык и не походил ни на какой другой чай. Американцы пьют один зеленый чай, без всякой примеси. Мы удивляемся этому варварскому вкусу, а англичане смеются, что мы пьем, под названием чая, какой-то приторный напиток. Китайцы сами, я видел, пьют простой, грубый чай, то есть простые китайцы, народ, а в Пекине, как мне сказывал отец Аввакум, порядочные люди пьют только желтый чай, разумеется без сахару. Но я — русский человек и принадлежу к огромному числу потребителей, населяющих пространство от Кяхты до Финского залива, — я за пекое: будем пить не с цветами, а цветочный чай и подождем, пока англичане выработают свое чутье и вкус до способности наслаждаться чаем pekoe flower, и притом заваривать, а не варить его, по своему обыкновению, как капусту.

Впрочем, всем другим нациям простительно не уметь наслаждаться хорошим чаем: надо знать, что значит чашка чаю, когда войдешь в трескучий, тридцатиградусный мороз в теплую комнату и сядешь около самовара, чтоб оценить достоинство чая."

И. А. Гончаров, "Фрегат "Паллада"

@темы: чужими словами

00:38 

sugar and spice and everything nice
Так люблю, когда вечером за окном идет дождь, а я сижу в тихой комнате с книгой или рукодельем и слушаю... уж простите меня, те, кому сейчас приходится мокнуть на улице, на вашем месте я, конечно, его бы не любила.

В моей англоязычной фленте один человек раз в неделю делает пост под названием Culture Consumed - так сказать, потребленный культпродукт. Не только прочитанные книги, но и просмотренные фильмы-сериалы, прослушанная музыка, сыгранные компьютерные игры, что-то еще. Читать очень интересно, но когда я задумываюсь, не сделать ли такое у себя, сразу возникает внутренний протест - как это я буду отчитываться?

Тем не менее про некоторый потребленный культпродукт поговорить хочется. Дочитала переписку Лидии Чуковской с А. Пантелеевым (тем самым, который один из авторов "Республики Шкид"): увлекательно, хотя очень грустно, конечно, даже не за них, а за всю нашу культуру советского времени, когда любой шаг должен был делаться сквозь вязкое болото. И сразу, дочитав, обнаружила, что дома есть "Памяти детства" - воспоминания Лидии Корнеевны об отце. Вот - читаю.

Лидия Корнеевна, конечно, прикидывается мемуаристом, но она писатель. Я даже поймала родителей и отрывок про то, как Корней Иванович повез детей кататься на лодке и они чуть все не утонули, прочла им вслух, хотя читаю я вслух довольно плохо. Ну и наблюдатель, конечно, она хороший - многое становится яснее. У меня к К. И. отношение довольно сложное - я когда-то читала и перечитывала сборник мемуаров о нем, и знаете, я бы не хотела быть членом его семьи или его сотрудником, хотя личность он, конечно, необыкновенно увлекательная. И Л. К. все это неоднозначное в нем видит и отмечает, не переставая любить...

(Совершеннейшая папина дочка, кстати. В томе переписки есть фотография ее где-то 1968 года, как раз периода смерти К. И. - выглядит почти как К. И. в женском обличье. К ней у меня тоже отношение сложное, кстати, как минимум пристрастность у нее не менее мощная, чем у него, хотя и не такая выплескивающаяся. Но ей как-то больше прощаешь, как минимум потому, что жалко ее очень)

Мне все время упорно кажется, что про Чуковского должна быть ЖЗЛовская биография, а нет - нигде не вижу. Фантомные книги мне чудиться начали, что ли.

@темы: книги

17:54 

Послание Господина Когито

sugar and spice and everything nice
Иди до темной границы как те что шли до тебя
за своей последней наградой золотым руном небытия

иди не склонив головы средь тех что на коленях
средь повернувшихся спиной и повергнутых в прах

ты уцелел не для того чтобы жить
времени мало нужно дать пример

будь мужествен когда подводит разум
будь мужествен ведь только это в счет

а Гнев твой бессильный пусть будет как море
каждый раз как услышишь голос униженных и битых

пусть ведают всю меру твоего презренья
стукач палач и трус – но выиграют они
и на твою могилу бросят ком земли
а короед напишет жизнеописанье

и не прощай ты воистину не имеешь права
прощать от имени тех кого предали на рассвете

бойся однако ж гордости ненужной
в зеркале вглядись в свое лицо шута тверди:
я призван – разве не было лучших

бойся черствости сердца люби ручей журчащий
птицу с неведомым тебе именем зимний дуб
свет на стене великолепие неба
они не нуждаются в тепле твоего дыханья
они существуют чтоб знал ты: никто тебя не утешит

бодрствуй – когда же свет на горах даст знак – встань и иди
покуда кровь вращает в груди темную твою звезду

тверди заклятья сказки легенды что создали люди
ибо так ты добудешь благсгкоторого не добудешь
тверди великие слова упрямо их тверди
как те что шли через пустыню и гибли в песках

а наградят тебя тем что есть под рукой
хлыстом издевки убийством на мусорной куче

иди только так будешь принят в чреду черепов

в чреду твоих предков: Гильгамеша Гектора Роланда

защитников царства без границ и города пепелищ

Будь верен Иди


Збигнев Херберт (перевод Владимира Британишского)

@темы: поэтическое настроение

23:28 

sugar and spice and everything nice
По этой ссылке - инфографика, показывающая количество погибших в Великой Отечественной войне по республикам СССР по отношению к общей численности населения этих республик. Это картинка в формате jpg, но в дайри я ее не выкладываю, потому что она очень большая.

Для тех, кому неудобно будет открыть картинку, краткая выжимка: если рассматривать потери не в абсолюте, а в процентах к количеству населения на 1940 год, больше всех потеряла Беларусь (25,3% населения), на втором месте Украина (16,3%), на третьем - Латвия (13,7%), на четвертом - Армения (13,6% - в отличие от предыдущих пунктов, этого я не ожидала, но в Армении основной процент потерь приходится на военных), пятое и шестое место делят Россия и Литва (12,7%).

Источник данных - монография В. В. Эрлихмана "Потери народонаселения в XX веке"

Неискоренимая привычка размышлять вслух

главная