Великое искусство - сказав "Все, затыкаюсь", действительно заткнуться. Открываю окна, начинаю писать и даю себе по рукам.

Как завороженная, слушаю аудиокнигу "Эйкенфилд: портрет английской деревни" Рональда Блайта. В конце 60-х годов человек во многом просто записывал монологи жителей одной саффолкской деревушки. Говорят восьмидесятилетние старики и старухи, работавшие на земле в начале 20 века. Никто - ни один! - не вздыхает, мол, раньше было лучше. Кое-кто удивляется кое-каким современным мелочам, но: "Мы урабатывались до смерти", "Мы просто целиком принадлежали фермерам", "У меня никогда не было никаких развлечений... Хотя нет, вру. Пели тогда много, всегда пели, вот это и было одно развлечение", "Мы записались в армию [это около 1914 года] и были безумно счастливы... за четыре месяца армейского обучения я прибавил в весе шесть кило и еще подрос. Это потому, что я впервые не работал на износ".

Голова болит.