Сижу и сонно размышляю об уюте. Мне вот у себя дома уютно, совсем уютно - и, судя по отзывам многих окружающих, им тоже. Причем есть нора, а есть вся остальная квартира, которая куда менее обжита, на мой вкус, но все равно - жилая (не, ну папа иногда умудряется устроить у себя нежилое пространство, но это отдельная история).
А мне наконец повесили обратно шторы, не слишком плотные, но темно-синие, и подоконник стал совсем отдельным гнездышком. Сидячим - на второй его половине цветы, камни и свечи. И да, на мой вкус комната теперь совсем в синих тонах, хоть я и помню мнение, что комната обставлена книгами.
А чужие дома... Есть явно уютные/обжитые для хозяев, но исключающие меня. Есть не такие... норные, как моя нора, но все равно обжитые, а есть - где вроде все на месте, но как будто люди в доме отдельно, а дом отдельно. Как будто дом не под людей подстроен, и им даже в голову не приходит подстраивать. Странное ощущение, не выделяемое четко по признакам.
А еще совсем отдельно - дома делятся на две категории. "Как у нас" и категория "здесь живут приличные люди", которую я раньше определяла как "а в гостиной мебельная стенка", но дело, кажется, все же не в стенке. А в чем - я не знаю.