22 февраля 1943 года в Мюнхене казнили Ганса и Софи Шолль и Кристофа Пробста, членов группы "Белая роза", за то, что они распространяли листовки с призывом сопротивляться нацизму. Всегда есть кто-то, кто говорит "Так нельзя". Всегда.

... а песня красивая.



For Sophie (This Beautiful Day)

You walk the university your suitcase in your hand
High upon the landing by your brother’s side you stand
The voices of the innocents echo round the hall
The flowering truth on paper Sophie makes the petals fall

The greatest act of duty to your country and your friends
Is to stand up for the righteous cause and give your life for them
You could have lied or made a deal you could have walked away
But the wall of shame would bear your name and that’s too much to pay

CHORUS
These are the eyes of the child you saved
Aryan blue Hebrew brown and grey
These are the hands that in gratitude pray
For Sophie’s life on this beautiful day

Seven sermons seven lessons seven calls to arms
To the workers in the factories the workers on the farms
One life for ten thousand when good hearts ‘gainst evil stand
Your future’s only safe as this one heart and these two hands

Sophie at the window Sophie lights the lamps
To free her country spread the word Sophie buys the stamps
And in the jail one final kiss her brother and her friend
To end in terror’s better than a terror without end

The brilliant child of Germany has turned his mind to war
He hears the windows breaking but he doesn’t know what for
The ghettos’ strangely quiet just the constant trains go by
But Sophie takes his hands and Sophie opens up his eyes

@темы: история, видео, музыка, люди

---

"Я верую в отдельных людей, я вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по всей России там и сям – интеллигенты они или мужики, – в них сила, хотя их и мало."

- А.П. Чехов

@темы: точка опоры, чужими словами

---

"Выучить иностранный язык очень легко, нужно просто первые два года заниматься им два часа каждый день без праздников и выходных."

- А. И. Доватур

@темы: чужими словами

---

В прошлую субботу мы ходили на Первенство России по фигурному катанию – это так юниорский чемпионат России называется, у взрослых чемпионат, а у юниоров первенство. Я не настолько фанат фигурного катания (или у меня не столько денег и свободного времени), чтобы ездить смотреть соревнования в другие города, но раз уж в этом году соревнования сами приехали к нам, в «Юбилейный», грех было пропустить.

Правда, соревнования шли три дня по целому дню (часов с двух и до упора) и это тоже как-то было чересчур, так что выбрали мы субботу, чтобы захватить произвольную программу девушек и юношей и короткую пар – те виды, которые больше всего интересовали, танцы все-таки меньше всего любимый вид (разве что в исполнении совсем уж чемпионов и любимцев). И пошли-то не с начала – первая (самая слабая) разминка юношей выступала в два, а мы пришли к трем. Думали, уйдем раньше – ан нет, не заметили, как досидели до десяти вечера.

Народу было для юниорских соревнований довольно много – зал не то чтобы был битком набит, но и не пустой. Это было удобно тем, что необязательно бежать на свое место, можно где-нибудь пристроиться: место было на противоположных входу трибунах, так что шли мы туда долго и задумчиво, пристраиваясь посмотреть то сверху, то сбоку… видно, на мой неискушенный взгляд, везде достаточно неплохо (я когда-то сомневалась насчет смотреть фигурное катание вживую, потому что ничего же не увижу… ну, с верхних рядов периодически в бинокль поглядывала, а с пятого ряда и бинокля никакого не надо).

Мы брали с собой поесть, и правильно сделали – на такое долгое время даже больше можно было взять. Буфет был один, и очередь в него была длииииинная (мы все равно стояли. За кофе). А вот очереди в туалет были внезапно маленькие – может быть, потому, что туалет все же был не один, и потому что кто хотел, мог сходить во время малоинтересных ему выступлений…

Изрядное количество посетителей явно были фигуристы, родственники фигуристов… в общем, не посторонние люди. Краем уха слышали разговоры мам фигуристов – очень суровые и вовлеченные. В перерывах в коридорах несколько мам расстелили гимнастические коврики, и на них разминались и растягивались совсем маленькие дети, наверное, «цветочные» - те, что выезжают собирать брошенные на лед игрушки и цветы. Дети эти были, вообще говоря, уморительные – отдельное зрелище. Командовавшая ими женщина высылала их по одному на брошенную игрушку – указывала «Езжай туда», но один раз мальчик и девочка ехали в одну сторону к двум разным игрушкам, и по-моему, они ехали наперегонки. Какая-то малышка размахивала руками очень деловито, словно разминалась дополнительно, какая-то, помню, пыталась подобрать игрушку «на ходу», но промахивалась несколько раз… В общем, каждый старался как мог.

Болели очень активно, особенно за тех, чьи имена уже на слуху (российский юниорский чемпионат – это сурово, это едва ли не три четверти мировых юниорских лидеров) – и за питерских. За нами сидел мужчина, которого мы прозвали «комментатором» – он кричал что-то воодушевляющее каждому выступающему, и довольно зычно, от «вот это круто» на удачно сделанные элементы до «все равно вы сильные и это видно» тем, кто неожиданно заваливался.

В мужском катании мы болели за Диму Алиева, отчасти потому что питерский, отчасти потому, что и правда там лучше всех, а отчасти по личным причинам: года два назад на локальных состязаниях мама разговорилась с его бабушкой, толком не зная еще, о ком речь, и та ей рассказывала, как они переехали тренироваться в Питер из Ухты, как внук ездил за границу на соревнования… Мама сказала что-то вроде: «Ну, удачи ему»; с тех пор Дима выиграл кучу всего юниорского, включая юниорский финал Гран-При, так что теперь он дома проходит у нас под шуточным названием «мамин крестник». А, и Первенство России Дима тоже выиграл.

В мужском катании, кстати, очень забавно было наблюдать за тренерами у бортика: Мишин-Тутберидзе-Тутберидзе-Мишин… самые продуктивные у нас тренеры. Хотя Дима вот у Евгения Рукавицына тренируется.

Пары – мой любимый, наверное, вид в фигурном катании, гарантированно интересный даже без лидеров. Лидеры – участники юниорского финала Гран-При – тут были, хотя не было победителей этого самого финала, петербургской пары Мишина-Мирзоев: официально они пропускают из-за травмы партнера, но очень похоже, что распадаются. Жаль, если так – хорошая пара. Участники финала Атаханова-Спиридонов и Бойкова-Козловский (вместе с которыми потом в кэке сидела Тамара Москвина – она помогает их тренеру, и ужасно приятно было ее увидеть на турнире) катались хорошо и интересно – первые выиграли короткую программу, вторые, как мы узнали на следующий день, выиграли состязание в целом… но нам, пожалуй, больше всего запомнилась пара Кварталова-Святченко своей музыкальностью и, как бы это назвать… парностью.

Но самое волнующее состязание, конечно, было у девушек. Это была произвольная программа, так что часть участниц, как водится, успела навалять в короткой и теперь старались поправить дело – иногда удавалось, Полина Цурская вот с пятого в короткой поднялась на второе в произвольной, и в итоге стала третьей в общем зачете. Иногда удавалось, наоборот, навалять в произвольной – обаятельная питерская фигуристка Алиса Федичкина, после короткой бывшая на третьем месте, стала одиннадцатой – и только шестой в итоге.

Первое место как в короткой, так и в произвольной заняла Алина Загитова из Москвы, ученица Этери Тутберидзе, победительница финала юниорского Гран-При и серебряный призер взрослого чемпионата России. Недалеко от нас сидели две подружки – одна явно разбиралась в фигурном катании и другой все объясняла, и после проката Загитовой сказала: «Ты еще поблагодаришь меня, что видела это вживую».

И в какой-то момент казалось, что все три медали в женских состязаниях – а значит, и три билета на юниорский чемпионат мира – уйдут в Москву, ученицам Этери Тутберидзе: Загитова каталась шестнадцатой из восемнадцати участниц, и когда она вышла в лидеры, второй оказалась Полина Цурская, третьей – маленькая Александра Трусова. Вышла кататься семнадцатая участница – Федичкина – и наваляла («Все равно молодец!», крикнул «комментатор» за нами).

Говорят, что кататься последним – особенно после лидеров – сложно. Давит на психику, заставляет нервничать. Последней в произвольной программе каталась питерская фигуристка Станислава Константинова. У нее после короткой программы было второе место, казалось бы, нужно лишь его удержать… но вот Алиса, скажем, свое третье не удержала.

Стася мне понравилась еще на взрослом чемпионате России, где она была шестой, плюс я патриотка родного города: сразу скажу, я три минуты повторяла про себя «Стася, только не упади, только не упади…». Стася боец, она не упала. Третье место в произвольной, второе в общем зачете: без питерских на юниорском чемпионате мира останутся только танцы на льду, ну да и бог с ними.

… на награждение мы уже не остались. Десять часов вечера, ехать до дому, конечно, не то чтобы далеко, но силы как-то внезапно закончились. Не знаю, как люди отсматривают целые чемпионаты вживую (ну разве что они больше болеют за конкретных фигуристов и чаще уходят с трибун отдохнуть), но – точно хочу еще. Вот, кстати, в декабре этого года в «Юбилейном» будет взрослый чемпионат России…

Вопрос: Хочу сказать, что...

1. ... я прочитал и мне было интересно.		35	(100%)
Всего:		35

@темы: фигурное катание

---

Есть у людей такой инстинкт: сталкиваясь с чем-то чудовищным, не признавать и не признаваться себе, что это чудовищно. Часто это очень заметно в политике и политической истории – «ну он же на самом деле так не думает», «ну это просто лозунги», «если мы включим этих людей в нормальный политический процесс, то все будет нормально». Так говорят сейчас, так говорили раньше, и про Гитлера тоже так говорили.

В 1923 году Гитлер и его партия устроили в Мюнхене так называемый «Пивной путч» – и проиграли. Некоторые историки предполагают, что ключевым моментом проигрыша было то, что отряд своих штурмовиков Гитлер отправил громить офисы газеты «Мюнхенер Пост».



Социал-демократическая газета «Мюнхенер Пост» начала издаваться в 1888 году. В 1890 году тираж ее составлял восемь тысяч экземпляров, в двадцатые, на пике популярности – 60 тысяч. Газета как газета (социалистическая): расследования, романы-фельетоны, борьба за мир во время Первой мировой, разоблачение немецких империалистов в Восточной Африке…

В 1921 году газета заинтересовалась тем, что за странный и подозрительный австрийский оратор и активист появился на улицах Мюнхена. И следующие двенадцать лет они вели расследования по Гитлеру и его партии.

Они писали о том, кто он такой и откуда взялся, писали о расколах и раздорах в партии национал-социалистов, о двойной морали, о самоубийстве племянницы Гитлера, об «отряде смерти», убивавшем оппонентов Гитлера.

В 1931 году они нашли и опубликовали документ нацистов, в котором упоминалось «Окончательное решение» для мюнхенских евреев. «Да это вовсе не значит, что речь идет об убийствах», – сказали нацисты, и мир им поверил. Проще было поверить, что это просто политики-популисты, что Гитлер просто клоун. В 1942 году термин «Окончательное решение» появился снова…

А в 1933 году, в январе, Гитлер пришел к власти. «Мюнхенер Пост» успела выпустить еще несколько номеров – с теми же фельетонами и с теми же статьями о нацистском терроре. Наверное, они тоже старались делать вид, что все нормально – по-своему. В феврале тридцать третьего они выпустили свою регулярную рубрику по обзору убийств под заголовком «Руки партии нацистов залиты кровью», и статистика – 18 погибших, 34 раненых в боях со штурмовиками.



Конечно, они проиграли. В марте история «Мюнхенер Пост» закончилась. Не все ее журналисты дожили до гибели Гитлера и нацизма – кто-то исчез, кто-то оказался в концлагерях.

Был ли во всем этом смысл? Могли ли они остановить его? Наверное, не могли. Наверное, они могли пережить войну, если бы не кричали до последнего. Но – двенадцать лет подряд был кто-то, кто повторял: люди, происходит ненормальное. Происходит страшное. Так нельзя.

Для меня такие вещи важны. Именно поэтому мне захотелось запомнить «Мюнхенер Пост» и рассказать о ней. Информация имеет значение. Слова имеют значение. Ничто не пропадает впустую.

Вопрос: Хочу сказать, что...

1. ... я прочитал и мне было интересно.		66	(100%)
Всего:		66

@темы: история, люди

---

Есть такой японский хит, в конце 2016 года пробежавшийся по интернетам - песня PPAP (Pen-Pineapple-Apple-Pen):



Слова, если кто не разобрал:

I have a pen,
I have an apple,
Ugh! Apple pen!

I have a pen,
I have pineapple,
Ugh! Pineapple pen!

Apple-pen,
Pineapple-pen,
Ugh! Pen-pineapple-apple-pen!
Pen-pineapple-apple-pen!

Но прикол не в этом, а в том, что я сегодня увидела, как это делают в Киото:

@темы: видео, Япония, музыка

---

Чем старше становлюсь, тем больше завидую Гермионе Грейнджер насчет хроноворота. Я бы тоже на все уроки ходила - _особенно_ на маггловедение!

@темы: смешная штука жизнь, личное

---

Хочу в отпуск на половину этих чердаков...

06.02.2017 в 10:52

Пишет  Оле Лукойе.:

***

Забраться на чердак?
.20.

---

Январь 2017: 11 прочитанных книг, один спектакль ("Буря" в Комиссаржевке), две лекции (в Институте Финляндии), один не-митинг (по поводу Исаакия), четыре связанных квадрата для будущего пледа, почти вышитый кошачий хвост.
Голова болит, на улице под ногами леденеющее месиво, подкидной автобус от Выборгской до Лесной внезапно платный, в новостях... ну вы сами знаете. Американские новости мой новый фандом - протестное движение завораживает; наши новости дурной анекдот, украинские новости - я бы перед кем-нибудь извинилась, только это никому нафиг не надо.



(картина Вильгельма Хаммерсхея "Спальня". У меня просто было отчетливое ощущение, что в этом посте должна быть картинка)

@темы: сама себе галерея, мелочи жизни

---

... преходящее бытие отнюдь не лишено смысла уже по той простой причине, что в прошлом ничто не теряется безвозвратно, а напротив, вовеки сохранно. Преходящее не может затронуть прошедшее: прошедшее уже спасено. Все, что мы сделали, что сотворили, что узнали и пережили, все скрывается в прошлом, и никто не в силах истребить это. - Виктор Франкл


(ценность образования: о Франкле я узнала, кажется, в семнадцать лет - на лекции по общей психологии на первом курсе. Книжку купила то ли сразу, то ли как только нашла. Нет, наверное, я бы все равно с ним встретилась - но лучше раньше, чем позже)

@темы: точка опоры, чужими словами

---

Турнир спортивных пар на чемпионате Европы получился в этом году совершенно потрясающий, но самым волшебным для меня стало вот это:

@темы: видео, фигурное катание

---

Сразу две статьи про то, как трудно переводить Трампа:

www.sbs.com.au/news/article/2017/01/24/translat...
www.washingtonpost.com/news/morning-mix/wp/2017...

... у него очень простая грамматика, в этом его переводить легко, но он блуждает по теме. Французский переводчик говорит, что у него словно в голове тематические "облака", и он из них что-то выдергивает, никак выдернутое не связывая логически между собой. Японский переводчик говорит, что в английской речи главное субъект, а в японской тема - и в речи Трампа субъект отслеживается четко - "он и враги", а вот относительно темы приходится гадать, в результате сильно упрощая и делая его заявления более определенными, чем в оригинале. Латиноамериканский переводчик говорит, что "сложно передать его метафоры - когда он говорит, что мексиканцы насильники, это он о преступлении, а когда говорит про то, что Китай насилует Америку - это про экономику, нельзя сказать "Китай сексуально злоупотребляет Америкой".

@темы: ссылки, рабочее

---

Если бы ФБ проводила я, в нем было бы три этапа: визитка, челлендж и макси.

@темы: смешная штука жизнь

---

Танковый балет

Я немножко опоздала к круглым датам, но все же напишу - а то так и не соберусь, буду вечно изучать подробности, есть у меня такая слабость. Это про Блокаду... вернее, про ее прорыв.

Прорвали блокаду 74 года назад, в январе сорок третьего. Пытались и до этого... почему не вышло? Мне лично кажется, что потому, что в этот раз готовились тщательнее и продуманнее, а не на чистом героизме шли, но я не специалист и даже не суперпродвинутый любитель в этом вопросе.

Так вот. Была такая штука в советских войсках - танк Т-60. Это был очень маленький и легкий танк, который разработали и начали выпускать с началом войны, потому что для него можно было обойтись уже имевшимся на заводе оборудованием. Танк получился двухместный и весил где-то тонн шесть. Немецкий "Тигр", для сравнения, весил 56 тонн и имел экипаж в пять человек.

В общем, легкий, не очень мощный танк, но что есть - то есть. Пишут, что к сорок второму году Т-60 уже были не очень эффективны... но зато пригодились в сорок третьем. Под Ленинградом. Только они могли форсировать Неву сходу.



И вот, значит, перешла Неву танковая рота из таких Т-60 и двинулась дальше. И столкнулась с немцами - "Тиграми" и пехотой. Командир роты послал свои танки разбираться с пехотой - и тут его отрезали от них "Тигры". 56 тонн - и 6.

Командира звали Дмитрий Осатюк, он был украинец родом из-под города, который тогда назывался Кировоградом (хотя на протяжении жизни Осатюка успел побывать и Елисаветградом, и Зиновьевском - чудна история СССР - а сейчас это Кропивницкий). Его водителя звали Иван Макаренков, и был он из Липецкой области. Осатюк понимал, конечно, что главное достоинство его танка - маневренность; говорят, он долго добивался, чтобы танк под управлением Макаренкова "танцевал".

И вот, когда они вдвоем и их танк оказались наедине с двумя "тиграми", Осатюк скомандовал: "Танцуй, Ваня!" И танк затанцевал к опушке леса неподалеку, а Осатюк непрерывно вел огонь - подбить он "тигры" не мог, а вот нарушить им видимость - запросто.

Что думали по этому поводу немцы - неизвестно. Может, решили, что танк надеется на чудо, и продолжили наступать. Они понимали, что при такой технической разнице чудес не бывает. И вот наконец танк прекратил свой танец и рванул к лесу. "Тигры" двинулись за ним, готовясь к выстрелу - цель вдруг стала очень удобной.

... они не знали того, что знал Осатюк: из леса за ними наблюдали. Бросившись за своей жертвой, немецкие танки попали прямо под удар советской батареи.

А балет на этом не закончился: Осатюк решил выяснить, что там делает остальная рота. Рота загнала немецких пехотинцев в большой котлован, но на этом дело застряло: они окапывались и забрасывали гранатами слишком близко подходившие танки. Осатюк скомандовал своему водителю "спрыгнуть" с обрыва, после чего Макаренков повел машину по кругу, а Осатюк вырвал опорную чеку гашетки пулемета, чтобы тот стрелял самостоятельно, а сам принялся стрелять из пушки.

Когда танк остановился, те, кто там еще оставался в живых, предпочли сдаться.

Танкист - опасная профессия, даже если у тебя танки "танцуют" и оба члена экипажа - Герои Советского Союза. 21 января танк Осатюка подбили; он вынес водителя Макаренкова и донес до укрытия, а сам пересел на другой танк. В феврале подбили и Осатюка. Макаренков потерял ногу; Осатюка лечили от последствий ранения три года. Но оба остались живы и оба вернулись домой: Осатюк остался в армии, дослужился до полковника в Кировограде, потом ушел в отставку. Умер в 1999 году. Макаренков работал в Липецке на заводе, умер в 2004 году.

Слева лейтенант Дмитрий Осатюк, справа старшина Иван Макаренков

Вопрос: Хочу сказать, что...

1. ... я прочитал и мне было интересно.		57	(100%)
Всего:		57

@темы: история, люди, город

---

Я не знаю, что там будет с американской политикой (думаю, американцы как-нибудь сами разберутся: практика показывает, что у них это обычно получается), но в уровне стильности, интеллигентности и чувстве юмора Белый Дом точно потерял (как перевести classy? ничего не приходит в голову).

Был ли Обама хорошим президентом? В конечном счете об этом судить истории. Что такое вообще хороший президент США? Практически все президентство Обамы у него было враждебное большинство в конгрессе, с которым надо было бороться - или договариваться, чтобы продвигать свою политику. А договариваться с конгрессом, как я понимаю, искусство совсем особое. Я читала, что почти все новаторские меры, которые выдвинул Кеннеди, провел в жизнь Линдон Джонсон - который большую часть своей политической жизни провел в конгрессе и работать с ним как раз умел лучше всего.

И немного фоток Обамы и Мишель:

@темы: и вправду размышляю вслух

---

Немного о вечном

И еще чуть-чуть.

@темы: рабочее, смешная штука жизнь

---

Американский фигурист-юниор (на самом деле intermediate, но я путаюсь в американских категориях) в этом сезоне катается под музыку из "Гамильтона". По-моему, очень мило:



(у видео почти три тысячи просмотров, потому что Миранда ретвитнул)

@темы: фигурное катание, мюзикломания

---

Организатор проекта перевода на русский язык фанфика "Гарри Поттер и методы рационального мышления" о том, как они работали над переводом:

"Работали мы в google.docs. Обычно новая глава разбивалась на отдельные куски и распределялась среди переводчиков. Затем следовал черновой перевод, ко всем сложным местам составлялись комментарии, далее их просматривали те, кто начал работу над главой. В результате получалось до 100-150 комментариев (в зависимости от размера главы), которые мы в течение недели дружно обсуждали. Я тогда оставил за собой право решающего голоса — на случай сложных мест, если где-то невозможно будет договориться.

В ночь перед публикацией главы мы все вместе садились, и часов пять в скайпе происходила баталия по поводу всех спорных моментов. В результате у нас получался текст, который мы отдавали «Бете», — так при переводе фанфиков называют человека, который на приличном уровне знает грамматику и пунктуацию (иногда таких людей было даже двое или трое), он в свою очередь проверял главу незамыленным глазом.

По итогу на каждую главу выходило очень много человекочасов — текст полностью проверялся чуть ли не десятком человек. Это гарантировало качество продукта, что для меня было самым главным. Я хотел, чтобы люди максимально четко, без каких-либо искажений, получали ту же самую информацию, которую получил я: то же самое вдохновение, появляющееся при чтении книги в оригинале.

Помню курьезный факт: в 2013 году я временно остался без работы и попросил читателей скинуться мне на зарплату, чтобы была возможность целиком посвятить себя переводу книги. За 7 дней собрал 100 тысяч — настолько люди ждали продолжения. И я на пару месяцев отложил поиск работы и занимался исключительно книгой."

(все интервью здесь)

@темы: фэнфикшн, о переводах, ссылки

---

"Книги года" для меня все же очень редко бывают художественными... Книга 2015 года - книга, о которой я до сих пор много думаю - это They Were Just People, сборник историй польских евреев, спасенных во время войны поляками.

Книга 2016 года, наверное, дневник Н. Н. Шубкина, школьного учителя в дореволюционном - и послереволюционном, но за это время дневников не сохранилось - Барнауле: я прочитала ее в феврале прошлого года, но во многом она определила направление моих интересов и размышлений с тех пор (письма Чехова, конечно, отлично в это вписались). Теперь вот хочу найти ее в бумажном формате...

А сейчас читаю "Советские историки: о чем они говорили между собой" Ганелина - ну, как обычно читаю, гугля каждую вторую фамилию и скачивая книги и статьи. Не знаю, может, в этом году будут и более значимые книги, но эта точно запомнится.

@темы: книги

---

0

Вопрос: Все будет хорошо?

1. Да!		79	(100%)
Всего:		79

@темы: личное